RONCE.

(San Juan de Puertc Rice,Marzo 1889
Madrid, Espafia 1892.)
Madame Noelly, Madrid.

Mi distinguida amiga: Hay en la vida de cada hombre una palabra
que en s{ reune y sintetiza sus afectos todos y su existencia entera
como en la flor se rejsume y compendia todo el proceso bieldégice
de la planta.

Cuando nos sentimos tristes, todo lo que aquella palabra re-
presenta y significa viene a unirse a nuestras tristezas; cuando
alegres y contentosyen nuestro contento y en nuestra alegria pal-
pita la palabra-simbolo y en el fondo de nuestros juveniles cnsue-
filos aparece escrita con las letras color de rosa ve las ilusiones
queridas.

Si analigan un poco, amiga mia, td que para maravilla del 4nimo
eres alin mds inteligente que hermosa-con serle tanto- encontrarias
en el fondo de todo espiritu pensador y serioc la conciencia de es-

ta fntima relacidén entre sus sentimientos fundamentales, si me

permites la palabra,

Toda idea nueva, toda nueva impresidén la relaciona el espi-
ritu tantas veces de un modo inconscientel!- con las ideas conocidas
ya por él, cén las impresiones anteriormente recibidas. Asf aquello
que al empezar a vivir la vida de la sensibilidad y de la razdn, se
grabé mds hondamente en cada unoc, viene luego a convertirse en pie-
dra de toque a la que lleva todo lo demds para aquilatar, si wio su

valor absoluto, per lo menos el valor relative que habrd de recono-
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cerle en lo venidero,

Quizds ahendando por este camino se encontraria una explicacién
racional y sencilla a esa "misteriosa ley de las simpatfas" cuyes
efectos sentimos todes,si bien en muches casos por el atraso de nues-
tra cultura no acertamos a explicarnos sus causas.

Pero no es mi propésite, mi ilustre amiga, fatigar tu bondadosa
atencién con una divagacidn sobre este tema. Bdstame sole recordarte
el fendmeno psiquico de que hay en la vida de cada hombre una palabra,
un nombrey que despierta en su alma les méds dulces recuerdos del pa-
sado y al que van unidos en intime consorcio las preocupaciones del
momente y las Inquietudes y las esperanzas de ese horizonteilimitade

que llamamos el porvenir.

g
Antes de regresar a Madrid, pienso volver a Ponce.
tPonce} (Quieres que te diga todo lo que esa palabra significa
para mi? Pues atiende.

La primera habitacién de que el recuerdo guarda la imagenj una
quinta escondida entre flamboyanes de hojas de color rojo vive y flo-
res verdes a juzgar poer la proporcidn en que se presentaban a la
vista; la primera amiga, la palma que levanta atin su penacho por en-
cima de las ruinas del tiempo; las calles del jardin, teatro de jue-
gos y travesuras infantiles; la galeria sombreada y perfumada por los
jazmines que una madre-dngel convirtié en templo de iniciacidn a la
vida mental, donde fueron aprendidas entre risas y besos las prime-

ras letras; el mirador con cristales de colores, desde el cual se di-

visaba el rfo, tras los bambiies, corriendo por la pintoresca vega;



Ponce - 3 -

la polvorienta carretera recorrida a escape, guiando la cerpulenta
yequa del Canad4 desde la playa al pueblo; las calles de €ste,que
guardan tantas impresiones de imposible enumeracién y detrds, en la
falda del monte Vigfa, el cementerio, y en él,la tumba rodeada por
una sencilla verja,los restos de los que dejaron tras s{ una memo-

ria para amarla y un ejemplo para imitarlo.

Todo eso que se presenta a la imaginacidén con las tintas suaves
de los recuerdos amades: todo eso es Ponce.

El pueblo de las nostalgias de una larga ausenciq,que se cree adi-
vinar entre las ondulaciones de sus verdes colinas,a la luz indecisa
del alba,desde la toldilla del buque y a través de las ldgrimas que
las emociones del regreso empujan a los ojos; el maestro venerablg
cuyas canas tienen la ma jestad de la direccidén augusta con que lleva
tantos coerazones a latir al unf{sono con el suyeo, con aquel corazén
inmune por la generosidad contra el curare de las flechas que la in-
juria y la calumnia le dirijen, con aquel corazén que palpita al
dares en un estreche abrazo su bienvenida cordialyel médico Que
asistié a vuestro padre en su lecho de muerte y os recibié al na-
cer, para depositaros en la cunaj el viejo criado honrado y fiel,
cuyos hi jos aprendieren a pronunciar a un tiempo su nombre y el
vuestro; el camarada con quien hablabais alld lejos de vuestro
pafs, que tuve la suerte de volver antes y os espera para recordar
con encanto aquelles dfas; la joven de tez pdlida, con cadencia de
infinita dulzura en la voz, cuya mano se estrecha con respeto sin-

tiendo la luz de su mirada iluminar la propia frente; la amiga
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maternal y el amige-hermano con quienes se comparten penas Yy
alegrias, angustias y suefios; la colmena de trabajadores que os
alientan con un expresive y carifioso "Adelante", la ciudad donde
todos elles viven, arrullada por la melbdica danza y acariciada
por el aroma de las flore;,y‘donde ba jo su cielg,sin igual per su
transparencia y su diafalidad,rien y cantan, surgen y esperan:
iEso es Ponce{

El tema amiga mia, de nuestras conversaciones de ayer y de

nuestras cartas de hoy.

Federico Degetau y Gonzdlez

jQué triste adicidn tengo que’hacer a estas lineas! Tﬁ,tes-
tigo del mds grande de mis dolores,ya los sabes. El recuerdo
evocado per la compafiera del alma, la palabra pronunciada en la
hora solemne de la muerteycomo la expresidn de amor que acompafid
a sus Gltimas bendiciones: Eso es Ponce.

Madrid Mayo, 18 de 1893,



